Qarzga olingan umr

Bosh qahramon Klerfe poyga mashinasi haydovchisi bo‘lib, u sil kasaliga chalingan hamkasbi Xolmandan xabar olish uchun Shvetsariyadagi qiz davolanayotgan sanatoriyga boradi. U yerda u belgiyalik yosh va kelishgan Lillian Dunkirk bilan tanishib qoladi. U ham sil kasalligidan aziyat chekar edi. Qizda kasallik oxirgi bosqichda boʻlib, uni tuzalish imkoniyati kam edi ammo u oʻlim soatini kutmasdan, hayotining soʻnggi oylaridan zavq olishni xohlaydi. U bir necha oydan beri kasalxonadan qochishni rejalashtirib bormoqda edi. Lekin bunga jur’ati yetmasdi. Qizning dugonasi kasalxonada vafot etganidan soʻng hamma narsa o‘zgaradi. U vafot etgan odamlarning jasadlariga ismlari yozilmaganini, ularga faqat raqam berilganini va murdalarga oddiy buyumlar kabi muomala qilishini bilib qoladi. Nomsiz tanaga aylanishni istamay, u Klerfe bilan sanatoriyni tark etib, Parijga borishga qaror qiladi.